阿嬷的思恋
阿嬷，我的祖母，翁氏，讳名碧卿。其娘家祖上由安溪县龙门镇榜寨村出海前往台湾省谋生，家族经营茶叶，在南洋、日本及大陆厦门都有分公司，事业有成，并在台北置下家业。阿嬷出生于台北，经常随大人往返于台湾厦门茶店。十三岁时，因留守家乡的祖母躲避土匪抢夺时受伤，阿嬷与弟弟妹妹三人随母回老家照顾祖母。时逢日本全面侵华，台湾沦陷，海峡阻断，母子四人不得回去台北。又传言日本很快就要攻入厦门，只得暂居老家观望局势发展。抗战胜利后，解放战争爆发，国民党退据台湾，从此阿嬷便与台湾家人隔海相望，难以团聚。她也绝不会想到，这一别，就是一辈子。
1971年笔者一家全家福
阿公与阿嬷的结合颇是“门当户对”。阿公是从印尼回来留守老家的。两人育有儿子七人，女儿二人。我是长孙，自幼颇得他们疼爱，经常跟随在二老身边，故也常聆听他们的人生经历，得以窥见二老离“家”的感慨。
阿嬷个子不高，印象中，她总是梳着传统的发髻，面容和蔼但极有威严。阿嬷善良而富有爱心，乡邻有困难，总是第一时间出手相援，故乡邻都亲切地称呼她“德嫂”（阿公讳名育德），甚至年龄比她大的人亦是如此称呼她。阿嬷也是这样教育并影响着幼年的我。然而从她的讲述以及我自己的亲身经历中我也了解到，阿嬷的善良并不总是得到善意的回馈，在远离台湾，望断海峡，期盼再回台湾与家人团聚的一生中，她经历了很多曲折。现在的我回顾她留给我的断断续续的生活片段，不禁觉得，阿嬷的一生，不也正是许许多多从台湾或东南亚海外回到家乡定居的人的一个缩影啊。
阿嬷嫁过来后，养育儿女艰辛，但早期尚能与海外亲人通音信，偶有汇款，家用之余，常救济生活拮据的乡邻。然国民党占据台湾后，台海阻断，与台湾的通信也陷入隔绝，生活陷入困顿。特别是在国家经济困难时期，阿嬷每天一大早就要去大水沟洗一家人的衣服，洗完赶回家煮饭，草草喝过一点稀稀的粥，又赶着去小生产队干农活赚工分。有件事现在还经常被人提起，当时其他妇女拿的都是女的工分，只有阿嬷拿的是男的工分，而且当时她的工分经常是最高的。但即使这样，由于祖父当时身体不好，家庭入不敷出是常态。彼时的阿嬷，默默忍受着一切，从不在儿孙面前有所抱怨，只是常与儿孙讲起自己在台湾幸福的童年，说着台北的家台北的街市，描述着台湾的水果品类多么繁多味道多么甜美，芭乐很大很香，甘蔗又粗又直又甜……说这些的时候，阿嬷两眼发光，脸上露出了久违的笑容。看着她脸上洋溢的眷恋，我明白，阿嬷想家了。
进入七十年代末情况慢慢改观，那时，家里与印尼的太祖父重新建立了联系，村干部找到阿公阿嬷，希望他们能做做印尼的太祖父的工作，让他为家乡做点公益事业。虽然自己家庭也很需要钱，但阿公阿嬷没有丝毫的计较和犹豫，他们积极与太祖父联系。后来，在他们的推动下，太祖父为村里独资捐建了电网和抽水泵房，领头捐建了村里的光孝美光大桥、村小学、水库，参与捐建了官桥医院等。在建设村电网时，阿嬷主动花自家的钱，承担起工人的伙食，其实当时家里已经有十几口人了，负担很重，然而阿嬷任劳任怨，没有一句怨言。建设美光大桥时，她带着一家人和乡邻一样出工出力，丝毫没有因为自己家里捐献得多而有所特殊。当时的我已经上了小学了，也是随着阿嬷挑沙挑土，作出了自己微薄的贡献。
那一段时间，很多东南亚的华侨都慢慢地与老家重新建立了联系，然而台海局势还是没有太大改观，阿嬷依旧在她的心里述说着她的思念……
后来，阿公阿嬷定居香港，终于有机会可以接触台湾的亲人，稍稍一解乡愁，然而由于种种原因，最终还是没能再次踏上她魂牵梦萦的故土。据香港的阿叔讲，当时阿嬷住的地方附近有一个海心公园，离香港机场挺近的，阿嬷总喜欢去公园的海边，默默地看着飞机起降。我猜想，阿嬷的内心，一定是有一班属于自己的航班，每天都在香港与台湾来回飞翔着……余光中《乡愁》里说：乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。对阿嬷来说，我在这头，台湾在那头。
上世纪九十年代阿嬷身患重病，最后的那些日子，她经常凝望台湾的方向，许久许久，她说：“好想好想再到台湾看看，看看家人，看看以前住过的地方，但是，这辈子怕是不能再踏上台湾了，我走了也难瞑目……”至今想起这番情景，我心中都不禁如刀割，长恸不已。这乡愁，成为了阿嬷永远的思恋与遗憾……
阿嬷内心对故土的眷恋，一直在慢慢流淌着，虽世殊事异，却从不曾间断，宛若那涓涓细流，于艰难岁月里，抚慰着她的心灵，令她更坚强地面对着，生存着。这一切，何尝不是无数有着同样经历的台胞的共同感想。
进入二十一世纪后，两岸局势发展很快，有了小三通，两岸同胞可以自由地来往了，若是阿嬷泉下有知，该是多么的欣慰啊。
近年来，台海又起波澜，台独势力猖狂，人为设置两岸同胞来往障碍，推行“去中国化”政策……螳臂当车，妄想阻挡祖国的统一大业。阿嬷的不幸遭遇告诉我们，两岸的亲情是永远斩不断的，任何人都不可能割裂这血缘的联系！但愿祖国早日统一，天堑变通途，两岸中华儿女的心，不再留下隔阂。（作者：林少鹏，系定居台胞，泉州市安溪县龙门中学教师，泉州市台联常务理事）
